Sách Văn Học Tháng 10/2022

Cô Bé Fadette
Cô Bé Fadette bị mang tiếng xấu trong cả tổng. Người ta bảo nhau con bé xấu xí và láo lếu ấy còn là một đứa phù thuỷ. Mồ côi cha, cô lớn lên trong sự đùm bọc của bà ngoại, một bà lão già nua, cay nghiệt, bị người đời xa lánh. Mọi người ở Cosse, từ gài tới trẻ đều coi khinh cô. Thế mà Landry, chàng trai “giỏi giang tuấn tú” trong làng lại say đắm phải lòng chính cái cô bé “man dại” ấy, rồi tình yêu cũng bùng lên trong lòng Sylvinet, người anh sinh đôi của Landry, người đã từng ghét cô cay đắng.
Cô Bé Fadette cuốn sách về tình yêu chân thành trong sáng đã được vẽ nên một cách lãng mạn trên cảnh trí đồng quê khoáng đạt, thơ mộng ở miền Nam nước Pháp, nơi mà những truyền thuýêt và sự điền viên thanh thản của xứ sở quê hương Berry đã truyền cảm hứng để George Sand viết nên một kiệt tác của văn học Pháp thế kỷ XIX.
Nhận định
“Cô bé Fadette tụng ca lòng kính Chúa, trân trọng thiên nhiên, trí tuệ và tình yêu. Đó cũng là bài học đúc kết từ cuộc sống: đánh giá con người không thể dựa vào dáng vẻ bề ngoài, giàu nghèo không làm nên hạnh phúc và tình yêu thật khó kiếm tìm. Điều mong ước chưa từng thỏa nguyện của Geogre Sand chính là đây, một tình yêu vĩnh cửu”
– Pocket
“Câu chuyện về hai anh chàng sinh đôi và một con bé vô giáo dục. Một tiểu thuyết trong đó tác giả chất chứa cả sự thấu hiểu cuộc sống nông thôn lẫn tuổi trẻ của chính mình.”
– SDM

Anh MEAULNES
Một trăm năm nay, người ta vẫn không ngừng hỏi và tự hỏi, Alain-Fournier đã làm như thế nào mà Anh Meaulnes cứ giữ mãi được sự huyền diệu vô song chưa từng bao giờ bị mai một, qua liên tiếp biết bao thế hệ độc giả.
Rất có thể, sự tồn tại không vương xước xát của thời gian và ánh mắt con người ấy bắt nguồn từ một lòng quả cảm vô cùng hiếm hoi dám phiêu lưu tới những miền mong manh nhất của tâm tưởng và ký ức, để cho thực tại không ngừng chạm vào lãnh thổ của cái bí ẩn thuần khiết. Nhưng cũng cần thêm vào đó cảm hứng từ các thần tượng văn chương của Alain-Fournier, Maurice Maeterlinck và nhất là Charles Péguy.
Dẫu là như thế nào, ra đời năm 1913, cùng tập thứ nhất À la recherche du temps perdu của Marcel Proust,Anh Meaulnesđánh dấu sự kết thúc của một thời đại lớn của nước Pháp và châu Âu; ngay sau đó, cuộc chiến tranh dữ dội sẽ làm tan biến biết bao con người ưu tú hạng nhất, trong đó trước hết phải kể tới chính Alain-Fournier.

Julie hay nàng Héloïse mới là cuốn tiểu thuyết viết dưới dạng những bức thư trao đổi, kể về câu chuyện tình giữa nàng Julie, con gái một nam tước, với chàng gia sư Saint-Preux. Không chỉ đưa ra một quan điểm mới mẻ về tình yêu và tự do luyến ái, lên án kiểu hôn nhân cưỡng ép, tác giả còn lồng ghép vào tác phẩm có kết cấu khác lạ này những giá trị triết học đặc sắc, những mô tả đậm chất trữ tình về cuộc sống bình dị mà nên thơ nơi thôn dã, khi con người hòa hợp với thiên nhiên, khi cái tôi trữ tình trong mỗi người được trở về với bản chất nguyên sơ thánh thiện trong chính mình. Ngay từ lần xuất bản đầu tiên vào năm 1761 và rất nhiều lần tái bản sau đó, mối tình éo le và trắc trở của đôi trai gái đã khiến nhiều thế hệ độc giả rung động và đồng cảm, bởi câu chuyện tình của họ cũng là câu chuyện về sự mong manh của những tâm hồn mạnh mẽ, khi phải lựa chọn lắng nghe trái tim hay tuân theo lý trí, để sống với tình yêu hay đầu hàng những khuôn phép, chuẩn mực khắc nghiệt của xã hội đương thời. Không chỉ là tác phẩm mở đầu cho một trào lưu văn học lãng mạn mới, Julie hay nàng Héloïse mới còn được coi là câu chuyện tình nổi tiếng nhất thế kỷ XVIII.
GIỚI THIỆU TÁC GIẢ: Jean-Jacques Rousseau (1712 -1778) được coi là nhà tư tưởng vĩ đại của triết học khai sáng Pháp thế kỷ XVIII, đồng thời là nhà chính trị học, nhà nghệ thuật học, nhà văn, nhà giáo dục học lỗi lạc. Do những khác biệt về tư tưởng, quan điểm và tín ngưỡng, Jean-Jacques Rousseau liên tục bị Giáo hội Cơ đốc giáo phản đối, săn đuổi, và phải sống một cuộc đời lưu lạc, thường xuyên thay đổi chỗ ở giữa Pháp và Thụy Sĩ. Sau khi ông qua đời, thi thể ông được chuyển đến Điện Panthéon tại Paris vào năm 1794. Với tư cách nhà văn, bên cạnh những giá trị về tư tưởng và triết học, Jean-Jacques Rousseau đã để lại cho nhân loại những áng văn tuyệt tác ca ngợi con người, ca ngợi tình yêu và tự do.

Pierre Và Jean
Pierre và Jean là các con trai của Gérôme Roland, một thợ kim hoàn đã rút lui về Le Havre, và vợ là Louise. Pierre làm bác sĩ, và Jean là một luật sư. Nó kể lại câu chuyện của một gia đình người Pháp mà cuộc sống được thay đổi khi Léon Maréchal, một người bạn gia đình đã chết, là thừa kế của ông đến Jean.
Điều này khiêu khích Pierre nghi ngờ sự trung thực của mẹ mình và tính hợp pháp của anh trai của ông. Pierre phát hiện ra rằng lý thuyết của ông về tính hợp pháp của anh trai là chính xác khi ông phát hiện ra mẹ của ông đã trốn và nói dối về một chân dung của Maréchal và thư tình yêu của mình với cô ấy.
Trong lúc đó, sự nghiệp của Jean và cuộc sống tình yêu cải thiện trong quá trình của cuốn tiểu thuyết trong khi Pierre, cuộc sống trở nên tồi tệ hơn đáng kể. Bởi lời buộc tội của anh trai vì ganh tỵ, Pierre tiết lộ cho Jean những gì ông đã học được. Tuy nhiên, không giống như Pierre, Jean cung cấp tình yêu và bảo vệ mẹ mình.
Cuốn tiểu thuyết đóng cửa với sự khởi đầu của Pierre. Vì vậy, cuốn tiểu thuyết được tổ chức xung quanh sự xuất hiện không mời của một sự thật, đàn áp của nó vì lợi ích của gia đình liên tục và mua lại của cải, và trục xuất từ gia đình của con trai hợp pháp.

Cây Cam Ngọt Của Tôi
“Vị chua chát của cái nghèo hòa trộn với vị ngọt ngào khi khám phá ra những điều khiến cuộc đời này đáng số một tác phẩm kinh điển của Brazil.”
– Booklist
“Một cách nhìn cuộc sống gần như hoàn chỉnh từ con mắt trẻ thơ… có sức mạnh sưởi ấm và làm tan nát cõi lòng, dù người đọc ở lứa tuổi nào.”
– The National
Hãy làm quen với Zezé, cậu bé tinh nghịch siêu hạng đồng thời cũng đáng yêu bậc nhất, với ước mơ lớn lên trở thành nhà thơ cổ thắt nơ bướm. Chẳng phải ai cũng công nhận khoản “đáng yêu” kia đâu nhé. Bởi vì, ở cái xóm ngoại ô nghèo ấy, nỗi khắc khổ bủa vây đã che mờ mắt người ta trước trái tim thiện lương cùng trí tưởng tượng tuyệt vời của cậu bé con năm tuổi.
Có hề gì đâu bao nhiêu là hắt hủi, đánh mắng, vì Zezé đã có một người bạn đặc biệt để trút nỗi lòng: cây cam ngọt nơi vườn sau. Và cả một người bạn nữa, bằng xương bằng thịt, một ngày kia xuất hiện, cho cậu bé nhạy cảm khôn sớm biết thế nào là trìu mến, thế nào là nỗi đau, và mãi mãi thay đổi cuộc đời cậu.
Mở đầu bằng những thanh âm trong sáng và kết thúc lắng lại trong những nốt trầm hoài niệm, Cây cam ngọt của tôi khiến ta nhận ra vẻ đẹp thực sự của cuộc sống đến từ những điều giản dị như bông hoa trắng của cái cây sau nhà, và rằng cuộc đời thật khốn khổ nếu thiếu đi lòng yêu thương và niềm trắc ẩn. Cuốn sách kinh điển này bởi thế không ngừng khiến trái tim người đọc khắp thế giới thổn thức, kể từ khi ra mắt lần đầu năm 1968 tại Brazil.

Người Truyền Ký Ức (Giải Thưởng Boston Globe-Horn Book)
Cho dù một ai đã từng đọc những lời giới thiệu ngắn gọn xung quanh cuốn sách, không đọc cũng không thể nào cảm nhận hết sự kỳ lạ của nó. Người truyền ký ức tuyệt vời ở trí tưởng tưởng và những thông điệp mang theo.
Một cộng đồng không được xác định rõ về không gian và thời gian tồn tại, chỉ biết những thành phần của nó có hình hài giống như con người, và một vài cấu trúc cũng giống như con người. Đứng đầu cộng đồng có một Hội đồng quyết định tất thảy mọi việc, dĩ nhiên, vẫn còn một thế lực cao siêu nào đó hơn nữa, chỉ huy về tổng thể. Mỗi cá nhân sinh ra không bởi cha mẹ họ, mà bởi những Mẹ đẻ, những người phụ nữ được nhận Nhiệm vụ sinh nở ra bé mới cho cộng đồng.
Khi sinh ra, bé mới sẽ được Hội đồng giao cho một cặp bố mẹ nuôi. Mỗi nấc tuổi là một lớp người của cộng đồng khác biệt nhau về chức năng, vị trí. Lên Bảy, mỗi đứa trẻ sẽ được giao một chiếc xe đạp, chứng tỏ một nấc trưởng thành. Và khi lên Mười Hai, chúng sẽ được nhận một Nhiệm vụ riêng (tức là một công việc để duy trì cộng đồng). Rồi lớn hơn nữa, chúng sẽ được tách nhà, kết hợp với một người khác giới để tạo nên một nhà mới, nhận hai đứa bé, một trai, một gái về làm con. Trong cộng đồng đó, tất cả mọi thứ đều phải công khai cho dù là một giấc mơ, và tất cả đều nằm trong giới luật cho dù là việc phải ăn hết một bữa điểm tâm. Không có đau khổ nào, tất cả bằng lặng trôi theo một nguyên tắc bất biến. Kể cả sự phóng thích ai đó ra khỏi cộng đồng, đến Nơi Khác vĩnh viễn.
Jonas, cậu bé nhân vật chính của Người truyền ký ức, đang bước vào thời khắc quan trọng nhất, lễ nhận Nhiệm vụ khi tròn Mười Hai. Nhưng trước ngày đó, trên cái nền êm ả của đời sống cộng đồng đó, một vài biến chuyển đến với Jonas. Trước hết là một điều bình thường ở cộng đồng, cậu mơ thấy mình muốn tắm cho Fiona lõa thể trong bồn nước mà không được. Cậu đã có một trải nghiệm, và đã phải uống thuốc – loại thuốc triệt cảm xúc – để giấc mơ chỉ đến một lần. Sau đó, khi tung quả táo, Jonas nhìn thấy một cái gì vượt ra ngoài biên giới. Câu chuyện thực sự bắt đầu khi Jonas không nhận được Nhiệm vụ nào vào ngày lễ đó, bởi vì cậu đã được lựa chọn trở thành người tiếp nhận Ký ức.
Jonas đã đến học ký ức từ một ông già, người đã tiếp nhận ký ức từ những người tiền nhiệm. Ký ức là gì? Đó là tất cả những cảm nhận, những hình ảnh, những trải nghiệm về cuộc sống mà con người chúng ta ngày nay đang thấy: hạnh phúc êm ru của thiên nhiên lãng mạn, niềm vui trong gia đình,… nhưng những thứ đó lại quá ít so với nỗi đau chiến tranh, đói nghèo, mất mát, chia lìa. Jonas bàng hoàng đau khổ, nhưng vẫn dũng cảm tiếp nhận để gánh vác bớt những cơn dày vò đang hành hạ người thầy của mình. Cậu không dám được phép xin phóng thích, nếu không sẽ như cô gái từng không hoàn thành nhiệm vụ trước cậu, trả lại những cảm xúc về cộng đồng, khiến tất cả thành viên chao đảo, hoang mang. Thế rồi, dù sao cậu cũng phải có một quyết định, khi bé mới – người khách của gia đình cậu bị Hội đồng quyết định phóng thích do hay khóc về đêm. Và Jonas đã chọn một hướng riêng trước sứ mạng cộng đồng giao phó.

Thợ Xăm Ở Auschwitz
Thợ xăm ở Auschwitz là một tài liệu khác thường, được công bố hơn bảy mươi năm sau những sự kiện nó thuật lại, và nó nhắc nhở chúng ta rằng có rất nhiều câu chuyện sẽ mãi mãi không bao giờ được kể. Nó cũng nhắc chúng ta nhớ rằng trong số nạn nhân lớn đến không tưởng tượng nổi của Holocaust, mỗi người đều là một cá nhân với một câu chuyện độc nhất vô nhị… Và câu chuyện này là một câu chuyện khác thường, thậm chí là so với những câu chuyện về Holocaust nói chung – bởi nó cảm động, thẳng thắn và nâng cánh cho tâm hồn, và dĩ nhiên nó là một cánh cửa sổ để nhìn vào sự kiện khủng khiếp bậc nhất trong lịch sử loài người. Heather Morris kể câu chuyện của Lale bằng lòng tự trọng và sự kiềm chế, không bao giờ để ý kiến riêng của mình xâm phạm vào, hay để cho câu chuyện tình yêu lấn át cái bối cảnh lớn hơn của sự dịch chuyển, sự tổn thương tâm lý và sự sống sót. Đây là câu chuyện về những thái cực trong hành vi của con người tồn tại song song với nhau: sự ác độc có tính toán bên cạnh những hành động vị tha và thôi thúc của tình yêu. Tôi khó mà hình dung được có ai đó không bị lôi cuốn, bị thách thức và cảm động khi đọc cuốn sách này. Tôi sẽ không chút ngại ngần mà giới thiệu cuốn sách này cho bất kỳ ai, dù cho họ đã từng đọc hàng trăm câu chuyện về Holocaust hay chưa từng đọc câu chuyện nào.
– Graeme Simsion, tác giả của The Rosie Project, The Rosie Effect, The Best of Adam Sharp và Two Steps Forward

Cáo Pax
“Cuốn sách về cáo Pax cũng giống chính bản thân chú cáo: hoang dã một phần và đẹp trọn vẹn.” – New York Times
“Một câu chuyện chạm đến tâm can về chiến tranh, mất mát và sức mạnh của tình bạn.” – School Library Journal
“Văn phong tao nhã và sự thấu suốt bản chất con người của Pennypacker đã dệt nên một câu chuyện ngụ ngôn ngợi ca lòng thấu cảm.” – Time
“Chân thực đến đau lòng và dễ thương tan nát, Cáo Pax đơn giản là một kiệt tác.” – Katherine Applegate, tác giả Ivan có một không hai
Giới thiệu sách:
Chiến tranh, bố nhập ngũ, Peter phải chuyển đến sống cùng ông nội. Nhưng đau buồn hơn cả việc xa rời mái nhà thân thuộc, Peter phải lìa bỏ Pax, chú cáo được cậu cứu sống và đã bên cậu từ khi chỉ là cáo con. Từ đây bắt đầu hành trình vượt hàng trăm dặm cùng biết bao nỗ lực sinh tồn giữa thiên nhiên hoang dã để hai người bạn tìm về bên nhau. Một cậu bé. Một chú cáo. Không thể chia lìa, cho đến khi bị chia cắt 300 dặm trường.
Câu chuyện về tình yêu, ý chí và lòng trung thành được kể qua những áng văn giàu cảm xúc cùng minh họa tuyệt đẹp đã minh chứng một chân lý: dù đau thương hay chiến tranh có đào sâu bám rễ, tình bạn và tình yêu vẫn đưa tâm hồn ta về bến bình yên.

Những Người Đàn Bà
NHỮNG NGƯỜI ĐÀN BÀ là câu chuyện đầy đau đớn, dữ dội về số phận của những người phụ nữ yếm thế trong xã hội Palestine. Họ không có tiếng nói ngay trong gia đình mình, lấy chồng theo sự sắp đặt của cha mẹ và chỉ quẩn quanh bên căn bếp, chăm lo con cái.
Xuyên suốt câu chuyện là sự câm lặng của ba thế hệ phụ nữ. Thế hệ đầu thoát khỏi sự chiếm đóng của Israel trong xung đột Palestine và Israel, chạy trốn đến nước Mỹ với mong muốn tránh khỏi cuộc sống ở trại tị nạn. Thế hệ thứ 2 đồng ý một cuộc hôn nhân sắp đặt với người Mỹ gốc Palestine với hi vọng đất Mỹ tự do thì tiếng nói của nữ giới sẽ được tôn trọng hơn trên đất Palestine. Thế hệ thứ 3, suýt nữa thì rơi vào bánh xe đổ của các thế hệ trước, nếu cô ấy không phát hiện ra bí mật kinh khủng của gia đình mình và số phận của người mẹ đáng thươ Mỗi thế hệ đều có giấc mơ và khát vọng về sự tự do và nữ quyền, nhưng không phải ai cũng có thể đấu tranh đến tận cùng.
Lấy bối cảnh ở một nước Mỹ đầy khát khao cùng những lời hứa hẹn rộng mở, để kể một nền văn hóa với hủ tục cực đoan, khép kín và kiểm soát đối người phụ nữ, NHỮNG NGƯỜI ĐÀN BÀ là một cái nhìn sâu sắc về sự tuyệt vọng, thống khổ của phụ nữ gốc Palestine. Dù vậy, ẩn chứa bên trong họ là sức mạnh phi thường, lòng dũng cảm để tìm lại tiếng nói và phẩm giá của mình.
Với những trang sách đầy mê hoặc, lôi cuốn và hấp dẫn đến phút cuối cùng, NHỮNG NGƯỜI ĐÀN BÀ đã được Amazon bình chọn là cuốn sách viết về phụ nữ hay nhất năm.

Gọi Em Bằng Tên Anh – Call Me By Your Name
Gọi em bằng tên anh là câu chuyện tình yêu bất ngờ và mạnh mẽ nảy nở giữa thiếu niên 17 tuổi tên Elio với Oliver, một học giả Mỹ là khách trọ mùa hè ở căn biệt thự của ba mẹ Elio tại vùng duyên hải Riviera nước Ý thập niên 1980. Trong những tuần mùa hè sôi động ấy, dòng chảy cuồn cuộn ám ảnh và đam mê bị kìm nén càng làm mãnh liệt thêm tình yêu giữa hai chàng trai trẻ. Cuốn tiểu thuyết đầu tay của André Aciman là một khúc bi ca chân thành và cảm động dành cho tình yêu con người. Một cuốn sách không thể nào quên.